Six idées pour rester humains

Par Edmund Opitz, auteur de La théologie libertaire de la liberté et Religion et capitalisme : des alliés, pas des ennemisCet essai a été initialement publié dans le numéro de novembre 1972 de The Freeman.

La plupart des gens vivent dans le désespoir silencieux, nous a dit Henry David Thoreau. Si cette observation était vraie à l'époque de Thoreau, dans la belle et spacieuse Nouvelle-Angleterre, elle l'est encore plus aujourd'hui, dans la tristesse qui nous habite ! Les événements ont échappé à tout contrôle et le monde bascule dans le chaos.

Les choses se sont effondrées plus vite que nous n’aurions pu le prévoir, et nous sommes saisis par des élans de culpabilité et de doute. Tant d’expériences prometteuses ont tourné au vinaigre, de la Nouvelle Liberté de Woodrow Wilson au dernier oukase de l’administration actuelle. Les hommes d’État de cette époque ont parlé de paix et cherché à interdire la guerre, mais ils ont laissé le XXe siècle se transformer en la période la plus sanglante des deux mille cinq cents ans de guerre étudiés par Pitirim Sorokin. « Nous vivons », a écrit ce grand érudit, « à une époque unique en son genre pour l’usage effréné de la force brute dans les relations internationales. »

La menace d’un conflit international prolongé est déjà assez grave, mais il y a aussi la crainte bien fondée de la violence domestique et de la criminalité. Et même si nous avons la chance d’échapper à un véritable vol, nous savons que l’inflation épuise progressivement nos richesses. Nous avons vu la question raciale passer de l’intégration au nationalisme noir ; nous avons assisté à l’émergence du culte du sexe et de la drogue, à la montée de l’astrologie, de la sorcellerie et du vaudou ; les maladies sexuellement transmissibles ont atteint des proportions épidémiques chez les jeunes ; et puis il y a l’avortement, l’homosexualité, la crise des campus, la crise environnementale, la crise intérieure de l’homme lui-même. Car n’est-il pas vrai, comme le dit Yeats dans un célèbre poème, que « les méchants agissent avec une intensité effroyable, tandis que les bons manquent de conviction ».

Jeunesse en quête d'identité

C’est une période difficile pour tous, mais peut-être est-elle plus facile pour les vieux, dont les habitudes se sont affermies dans une époque plus saine, que pour les jeunes, qui cherchent un système de valeurs et n’en trouvent pas. La dépression, dans le vocabulaire de nombreux jeunes, ne signifie pas le malaise économique que ce pays a traversé dans les années trente ; elle désigne l’humeur sombre dans laquelle ils posent des questions sur la vie, se demandant si cela vaut vraiment la peine de vivre. Ils essaient de trouver un sens à leur vie en fonction des valeurs que leurs aînés ont vécues – ou en d’autres termes – et ils n’ont pas beaucoup de chance. Nous trouvons parfois leur comportement plutôt bizarre : les cheveux longs, les vêtements bizarres, les modes de vie hasardeux. Mais peut-être tout cela symbolise-t-il un message qu’ils essaient de nous faire passer. Certains de ceux qu’on appelle les hippies, en étant délibérément mal logés, mal habillés et mal nourris, pratiquent peut-être une mascarade dont le message est que la vie plus abondante, telle que définie dans les termes du New Deal, n’est pas un objectif approprié pour l’homme. Peut-être soupçonnent-ils que la réalité est plus vaste et plus profonde que l’univers physique révélé au sens commun – comme la religion l’a toujours soutenu – et c’est pourquoi ils expérimentent des drogues qui élargissent l’esprit. Ils cherchent à tâtons une forme d’expression religieuse, mais ils continuent à dériver.

Nous savons maintenant quelque chose sur l’ascension et le déclin des civilisations. Dans nos manuels scolaires, nous lisons « la gloire de la Grèce et la grandeur de Rome ». Toynbee, Spengler et Dawson nous ont fait prendre conscience de l’existence de civilisations mortes sur d’autres continents. Une civilisation naît bercée par des idées dominantes, lancée par des actes d’héroïsme et de sacrifice de soi, et elle ne se maintient dans un état tonique qu’aussi longtemps qu’elle a de solides raisons de croire en elle-même et en son destin. Mais les civilisations déclinent ; Rome est tombée ; Spengler a prédit le déclin de l’Occident. Nous n’avons pas besoin d’accepter une seule des théories de Spengler, mais il est difficile de contester sa phrase : l’Occident est en déclin. Un grand nombre de personnes dans ce pays privilégié ne croient plus aux choses qui ont fait la singularité de la civilisation occidentale.

Une espèce animale qui a prospéré dans une région donnée peut être anéantie par une maladie, décimée par un prédateur, ou un changement climatique peut détruire ses ressources alimentaires. Chacune de ces fléaux a frappé les peuples primitifs dans le passé, mais une civilisation ne s'effondre pas pour aucune de ces raisons. Une civilisation disparaît lorsque ses habitants, pour une raison ou une autre, perdent le contact avec les grandes idées fondamentales de leur culture.

Les idées nous rendent humains

Quelle est la grande différence entre l'espèce humaine et toutes les autres ? Nous avons beaucoup en commun avec d'autres formes de vie, en particulier avec les vertébrés à sang chaud. En termes de structure we Les chimpanzés ont une certaine ressemblance avec les singes humanoïdes, mais la différence essentielle dans le domaine des idées l'emporte de loin sur toute ressemblance. Si un chimpanzé a une quelconque idée de ce que signifie être un singe, elle est rudimentaire ; c'est un animal plutôt bien sans même y penser. Mais aucun homme n'est pleinement humain s'il ne maintient pas un contact vivant avec un ensemble d'idées sur ce que signifie être une personne.

C'est là que notre maladie s'est installée, dans le domaine des idées. Les jours périlleux que nous traversons ne sont pas le résultat d'un tarissement des réserves alimentaires, qui sont plus abondantes que jamais. Il n'y a pas eu de changement notable dans le physique de l'homme moderne, et la maladie n'est pas une menace. Nous ne sommes pas non plus assaillis par des prédateurs. Le malaise dont nous souffrons a altéré les idées qui nous enseignent ce que signifie être un homme et une femme, et nous fonctionnons mal en conséquence. Les gens de notre race ont construit le Parthénon, ont élaboré les grands systèmes philosophiques, ont peint le plafond de la chapelle Sixtine, ont écrit les pièces de Shakespeare et la musique de Bach ; et nous ne pouvons pas comprendre comment enseigner à nos enfants la tolérance et le respect mutuel sans les transporter dans toute la ville ! Quelque chose ne va vraiment pas chez nous, et cela ne s'arrangera pas tant que nous n'aurons pas accepté six grandes idées. Je les mentionnerai brièvement maintenant et les traiterai plus en détail plus tard. Ce sont les bonnes convictions sur le libre arbitre, la raison, la responsabilité personnelle, la beauté, la bonté et le sacré. Nous avons « tout gâché » sur chacun de ces points, et cela suffit amplement à expliquer le triste spectacle que l’homme moderne nous a offert. Cela nous montre aussi la voie du rétablissement. Écoutons tout d’abord un extrait de l’acte d’accusation qui nous est adressé par nos contemporains.

Déclassement de l'homme

L’espèce humaine a mauvaise presse ces temps-ci, et nous adorons cela. Norman Cousins ​​nous a dit il y a quelque temps que « l’homme moderne est obsolète », et nous lui avons conféré quelques postes de rédacteur en chef distingués dans une frénésie d’approbation. Robert Ardrey écrit un livre pour démolir ce qu’il appelle l’erreur romantique et soutient que nos ancêtres étaient des singes tueurs, dont la soif de sang coule toujours dans nos veines. Et la demande pour des prêches de ce genre est si grande que le livre a connu dix-sept réimpressions ! La créature que nous appelions autrefois la gloire de la création n’est, quand on gratte la surface, guère plus qu’un Singe nu, Desmond Morris nous le dit. Ce livre a été réimprimé six fois et il existe deux éditions de poche. Sachant reconnaître une bonne chose quand il en voit une, Morris écrit un deuxième livre, Le zoo humain. Le lauréat du prix Nobel de biologie, Albert Szent-Gyorgyi, va encore plus loin avec un livre intitulé Le singe fou. Et il est de notoriété publique que cette race odieuse souille son propre nid, pollue l'environnement de ses voisins, fait la guerre sans cesse à ses semblables, détruit la faune, surveille Lawrence Welk et vote républicain. La créature autrefois considérée comme à peine inférieure aux anges est désormais classée plusieurs degrés en dessous des bêtes !

Les livres dont j’ai cité les titres ci-dessus prétendent appartenir au domaine de la science. Dans le domaine de la fiction, il existe une nouvelle école de romanciers qui cherchent, dans leurs histoires, à révéler l’homme comme le pauvre type pitoyable qu’il est en réalité. Un critique commente : « De Cervantès à Hemingway, les conteurs ont supposé que l’homme avait des espoirs et des aspirations, et qu’ils pouvaient les exprimer de manière significative. Bosh, dit la nouvelle école. L’homme est une masse, rampant et sautant dans un monde qu’il ne peut contrôler, ses mots étant dénués de sens ou hypocrites ou les deux. »1

Immortalité de l'âme

Quelle différence avec la vision d’un grand écrivain comme William Faulkner, dans ces mots qu’il écrivait dans son discours d’acceptation du prix Nobel en 1950 : « Je crois que l’homme ne fera que perdurer ; il triomphera. Il est immortel, non pas parce qu’il est l’un des clones des créatures et qu’il a une voix inépuisable, mais parce qu’il a une âme, un esprit capable de compassion, de sacrifice et d’endurance. »

Des paroles courageuses comme celles-ci risquent aujourd’hui d’être noyées par la masse de l’autre message qui, par les nombreux moyens qu’il a créés, produit l’atmosphère énervante de misanthropie dans laquelle nous luttons pour survivre. Prenez le cinéma. On nous donne des films qui dégradent notre espèce en mettant l’accent sur le sordide, le ridicule, le laid, le lâche, le dégoûtant ; comme si tous les éléments dramatiques manquaient chez des personnages qui font preuve de noblesse, d’héroïsme, de gentillesse ou même de décence commune. Un film comme « Les Chroniques d’Hellstrom » adopte une autre approche. La simple capacité de filmer ces images étonnantes du monde des insectes représente l’aboutissement du travail de nombreux génies, mais cette pensée encourageante est étouffée par le narrateur qui nous dit vers la fin du film qu’ils organisent vraiment mieux les choses dans le monde des insectes, et que les êtres humains devraient apprendre des guêpes et des fourmis à submerger leurs talents individuels pour la plus grande gloire de la ruche et de la termitière !

Les exemples que j’ai cités, tirés d’ouvrages de vulgarisation scientifique et du monde du divertissement, pourraient être multipliés à l’infini, et ils ne représentent rien de plus que la fraction de l’iceberg qui émerge de la surface de l’eau. L’énorme masse sous la ligne de flottaison représente l’humeur, la perspective, la tendance ou la dérive qui influence la multitude.

Dans de nombreuses époques passées, des penseurs et des poètes solitaires ont fait entendre la voix du pessimisme, ont exprimé leur désespoir et ont exprimé leur haine de la vie. Mais ils n'étaient lus et entendus que par une poignée de leurs contemporains ; ils n'atteignaient pas les multitudes. Les masses humaines des époques passées étaient confortablement isolées des idées de toute sorte ; la plupart d'entre elles ne savaient pas lire et la portée de la voix humaine limitait la taille de l'auditoire. La croyance religieuse traditionnelle donnait un sens à la vie des hommes et même de la dignité, et la majeure partie de l'énergie humaine était utilisée pour produire de quoi vivre.

S'adresser aux masses

Les choses sont différentes aujourd'hui. Les sentiments antihumains, le dégoût de l'humanité, la haine de la vie sont épidémiques parmi les intellectuels d'aujourd'hui, et l'idée que la vie ne vaut peut-être pas la peine d'être vécue s'est répandue dans les masses. C'est une situation nouvelle dans l'histoire. Les masses sont relativement inarticulées, mais seul un public de masse peut faire d'un livre un best-seller, décerner un disque d'or à un chanteur ou permettre à un film de rapporter dix millions de dollars. Les gens, les livres, les chansons, les idées qui sont à la mode aujourd'hui y sont maintenus par le soutien populaire ; alors qu'autrefois, l'artiste et le compositeur écrivaient pour de riches mécènes. Joseph Hayden a composé une musique magnifique pour les Esterhazy, mais Leonard Bernstein écrit la sienne. Masse pour les masses. Nous avons affaire à une attitude perverse envers la vie qui a infecté des secteurs majeurs de la culture occidentale à tous les niveaux. En 1929, Joseph Wood Krutch a écrit un petit livre étonnant intitulé Le tempérament moderne, Il utilisait le mot « tempérament » dans le sens d’état d’esprit ou de point de vue. Son argument principal était que les gens instruits en étaient venus à penser que la science avait révélé comme illusoires les valeurs et les normes sur lesquelles la civilisation occidentale avait été fondée, et que le déclin de l’Occident était dû à la perte de confiance de l’homme occidental en lui-même. La croyance dominante, affirmait-il, est que les hommes sont des animaux et les animaux des machines.

Ce que les hommes pensent d'eux-mêmes est un facteur important dans le succès ou l'échec de leurs efforts. Un golfeur qui croit fermement qu'il peut réussir un putt a plus de chances d'y parvenir que celui qui croit qu'il va rater la coupe. Un nageur comme Don Schollander raconte comment il se « motive » avant une course et essaie de faire en sorte que ses adversaires se sentent perdants dans une guerre des nerfs. C'est un fait notoire au baseball que certains lanceurs portent le « signe indien » sur un batteur particulier ; il est un frappeur dangereux, sauf contre ce lanceur. En bref, les bonnes croyances inspirent la bonne action.

Je ne sais pas ce que pense un éléphant de lui-même. Je pense qu'il ne croit rien de lui-même, d'une manière ou d'une autre. Je pense que cela n'aurait aucune importance. Il continuerait à être le même vieil éléphant qu'il a toujours été. Parfois, nous disons d'un Saint-Bernard domestique qui essaie de grimper sur nos genoux que « Bozo pense qu'il est un chaton ». Mais nous savons que nous plaisantons ; et même si cela était dit sérieusement, nous savons que Bozo reste un chien, peu importe ce qu'il pense être.

En ce qui concerne l’espèce humaine, les choses sont différentes : les êtres humains n’atteignent leur pleine stature en tant que personnes que s’ils sont renforcés par des idées et des croyances appropriées sur la signification de l’être humain. Nous partageons notre être physique avec d’autres mammifères ; biologiquement parlant, nous sommes des anthropoïdes. En vertu de notre équipement génétique, nous sommes des hominidés intelligents et adaptables ; mais aucun d’entre nous ne réalise pleinement son potentiel en tant qu’homme ou femme s’il ne sait pas ce que signifie être humain. Si nous interprétons mal la nature humaine au point de considérer notre espèce comme rien de plus que le produit fortuit de forces naturelles et sociales, alors nous avons réduit nos chances d’atteindre les qualités les plus spécifiquement humaines dans la mesure de nos capacités.

Environnementalisme

Si l'on croit généralement que l'homme n'est que le produit de son environnement, que l'individu est le résultat passif du temps et du lieu où il est né, que l'espèce humaine est la conséquence d'événements chimiques et physiques accidentels survenus il y a quelques millions d'années, lorsque de telles croyances envahissent une culture, le résultat est le pessimisme et la résignation. Le sens de la responsabilité individuelle est mort chez l'homme qui se considère comme une créature passive des circonstances. Les seules personnes qui se montrent supérieures à leur situation, qui surmontent les handicaps environnementaux, sont celles dont les croyances sur l'espèce humaine dotent les hommes et les femmes de l'énergie créatrice nécessaire pour surmonter les difficultés de la vie.

On pourrait croire que je soutiens une formule du type « pensez et devenez riche », ou quelque chose du genre. En fait, je parle de la situation dans son ensemble : la vision du monde dominante entretenue par une culture, l’idéologie dominante, la vraie religion. La vision du monde dominante aujourd’hui est une forme de matérialisme, explicite là où le marxisme s’est imposé, implicite ailleurs. Permettez-moi de documenter cette affirmation à partir d’une déclaration intitulée « Ce que je crois » de CP Snow, romancier, scientifique, membre de la noblesse, écrivant dans le numéro actuel du Table ronde Britannica (Vol. 1, No. 3). Une publication comme celle-ci n’est pas un véhicule pour publier des écarts radicaux par rapport à l’orthodoxie ; la déclaration du baron Snow est publiée parce que son point de vue est courant parmi les gens qui se considèrent comme en phase avec les idées actuelles. Snow écrit ce qui suit : « Je crois que la vie – la vie humaine, toute vie – est un… hasard qui dépend de toutes sortes de conditions improbables se produisant au même moment. » Mais si toute vie est un événement fortuit, la vie du baron Snow l’est aussi. Et si la vie de Snow est un hasard, comment sa pensée peut-elle être autre chose qu’une série de hasards ? Ses pensées sont alors des événements aléatoires, sans fondement rationnel. « Tout ce qui s’est passé », poursuit-il, « relève des lois de la physique et de la chimie… c’était un processus entièrement matériel… Il y a quelques millions d’années, soumises aux lois du hasard statistique, les créatures qui étaient nos ancêtres directs sont apparues… La parole et ce que nous appelons l’intelligence consciente se sont accumulées… Nous sommes toujours une espèce animale, mais beaucoup plus intelligente que toutes les autres. » Snow ajoute ensuite, avec une certaine nostalgie semble-t-il : « Cela a été un processus très improbable, avec de nombreux types d’improbabilités tout au long du chemin. »

La passion de la nature pour l'ordre

Or, la vieille Mère Nature a une passion pour l'ordre. Elle a une aversion pour le désordre, et les lois de probabilité enregistrent simplement la traction gyroscopique de Mère Nature pour maintenir les choses sur la bonne voie. Les lois de probabilité enregistrent que le nombre de naissances de garçons et de filles est à peu près égal. Lancez une pièce de monnaie cinquante fois et elle tombera sur face en moyenne environ une fois sur deux, soit vingt-cinq fois sur cinquante. Lancez mille dés au hasard et les lois de probabilité peuvent vous dire approximativement combien de fois ils tomberont sur des yeux de serpent et combien de fois vous obtiendrez des wagons-boîtes. Les nombres entre deux et douze sont inclus dans le système, et chacun des onze nombres possibles apparaîtra un certain nombre de fois selon les lois du hasard statistique.

Mais posons-nous cette question : combien de fois obtiendrons-nous dix-sept fois en mille lancers de dés ? Combien de fois le dé se transformera-t-il en lapin ? La réponse est que cela n’arrivera jamais ; des questions effrayantes comme celle-ci impliquent une croyance en la magie. Supposons maintenant que nous posions la même question, mais que les dés soient lancés une fois par seconde depuis un milliard d’années. Maintenant, combien de dix-sept et combien de lapins ? La réponse de toute personne sensée est « Aucun ! » aux deux questions. Le nombre dix-sept et les lapins sont en dehors du système des petits cubes tachetés appelés dés.

Quand un homme comme CP Snow déclare qu’aucune vie ne devient vie en raison de l’application des lois de probabilité sur une période de temps immense, il attribue des propriétés magiques à la simple durée. Il suppose que les dés se transforment en lapins si la durée se mesure en milliards d’années. Et quand il invoque un autre bloc de temps immense pour rendre compte de la transformation du non-mental en mental et du non-rationnel en rationnel, il confère à la simple séquence de jours, de siècles et de millénaires une efficacité miraculeuse.

Les singes contre Shakespeare

Nous avons tous entendu cette affirmation – destinée à illustrer ce que le hasard et le temps peuvent accomplir – selon laquelle si mille singes étaient assis devant mille machines à écrire et tapaient dessus pendant mille ans, ils reproduiraient chacun des sonnets de Shakespeare. Le principe sur lequel se fonde cette illustration farfelue est qu’un sonnet shakespearien n’est rien d’autre qu’un agencement mécanique de lettres noires sur du papier blanc. Il y a bien des lettres sur du papier, mais il y a un autre ingrédient spécial dans ces sonnets : le génie de Shakespeare. Il n’y a pas de place pour le génie dans la vision du monde du matérialiste qui prétend croire que l’esprit est une ramification de la matière. Un poète marque simplement l’endroit où se produit un poème, selon BF Skinner : « Le poète est aussi un lieu, un endroit où certaines causes génétiques et environnementales se combinent pour avoir un effet commun. »² Et puis, le génie est un individu saillant qui se démarque de la masse alors qu’en réalité il devrait se contenter de rechercher des « gains sociaux » !

Ce que les hommes croient d’eux-mêmes a beaucoup à voir avec le succès ou l’échec de leurs efforts dans les différents domaines de la vie, et lorsque des segments influents de la population alphabétisée adoptent des notions sur l’univers qui rabaissent l’homme en le privant de ses caractéristiques les plus distinctives, la culture est bouleversée.

Je vais maintenant approfondir un peu cette question. Je soutiendrai que six idées majeures, ainsi que le corps, le cerveau et le système nerveux, transforment ce que Snow appelle « une espèce animale, mais beaucoup plus intelligente que toutes les autres » en un membre à part entière de l’espèce humaine. Une créature aux traits anthropoïdes qui est totalement dépourvue de ces idées n’appartient pas à notre espèce, même si elle marche, parle et s’habille comme un homme. Heureusement, en raison de la santé et de la grâce animales, même chez le pire des hommes, il est presque impossible à quiconque d’éliminer de sa constitution toute trace de ces idées.

Voici donc six grandes idées puissantes et interdépendantes, sans lesquelles l’homme n’est pas un homme.

Ce n'est un secret pour personne que de nombreux philosophes et scientifiques nient le libre arbitre et affirment le déterminisme ; il est également vrai que personne ne peut réellement se résoudre à croire qu'il est un automate. Un philosophe qui se présente comme déterministe prétend nous proposer une conclusion à laquelle il est parvenu après observation, après avoir rassemblé les preuves pertinentes, après réflexion et comme le résultat final d'une chaîne de raisonnement. Chacune de ces étapes reflète l'action d'un être libre, et ces actions libres ne peuvent jamais être assemblées de manière à produire un résultat non libre. La volonté de l'homme est libre ; elle est si libre qu'elle peut nier cette liberté !

Prenons le cas de Baruch Spinoza. Si un homme a jamais vécu libre, c'était bien Spinoza ; il était l'homme « dirigé intérieurement » par excellence. Mais l'expérience personnelle de Spinoza s'est heurtée à la nouvelle vision du monde du Mécanisme — l'idée que l'univers est construit selon les lignes d'une pièce d'horlogerie complexe. L'idéologie a pris le dessus sur l'expérience et Spinoza a nié que sa volonté soit libre. Je cite la proposition XLVIII de son Éthique:

Il n'y a pas dans l'esprit de volonté absolue ou de libre arbitre, mais l'esprit est déterminé à vouloir ceci ou cela par une cause qui est déterminée à son tour par une autre cause, et celle-ci encore par une autre, et ainsi de suite à l'infini.

L'esprit est un mode de pensée fixe et déterminé, et ne peut donc pas être la cause libre de ses actions, ou il ne peut pas avoir la faculté absolue de vouloir et de ne pas vouloir ; mais pour vouloir ceci ou cela, il faut qu'il soit déterminé par une cause qui est déterminée par une autre, et celle-ci à nouveau par une autre, etc. CQFD

Free Will

Si l’individu n’a pas de libre arbitre, il n’a pas le droit de rejeter le déterminisme ! Mais où trouvera-t-il un point de vue qui lui permettra de juger si sa volonté est libre ou non ? La réponse est : seulement en regardant en lui-même, en observant le fonctionnement de sa vie intérieure, autrement dit en faisant appel à l’introspection. Or, l’introspection est aujourd’hui plutôt mal vue comme un moyen d’accéder à la vérité, car elle n’est pas en accord avec la technique scientifique. La science primitive considérait la nature du point de vue d’un observateur extérieur, comme un spectateur d’une pièce de théâtre. L’homme qui occupe le siège du premier rang du balcon observe le drame se dérouler sur la scène ; il est détaché de l’action, n’est pas impliqué dans la pièce, son point de vue est objectif. La vision du monde issue de la science est censée être la façon dont l’univers apparaît à un étranger qui ne fait pas partie de l’action, mais qui se contente d’y assister.

Une fois cette approche adoptée, que se passe-t-il ensuite ? Permettez-moi de répondre en citant le grand livre de Jacques Barzun, Science : Le divertissement glorieux : « La science pure s’est employée à esquisser, petit à petit, le plan d’une machine – une gigantesque machine identique à l’univers. Selon la vision ainsi dévoilée, tout ce qui existe est matière, et chaque morceau de matière est un élément fonctionnel de la technologie cosmique. » Ainsi est née l’idéologie portant l’étiquette de matérialisme mécaniste, et les êtres humains formés dans cette idéologie en sont venus à se considérer comme de simples rouages ​​de la machine du monde. Et de même que chaque engrenage et chaque rouage de la machine sont actionnés par un autre, de même chaque action humaine est le simple effet d’une cause antérieure, et ainsi de suite. Observez les actions d’un homme de l’extérieur et vous ne verrez que son corps et ses membres en mouvement ; rien de ce que vous pouvez voir de l’extérieur ne vous donne une connaissance certaine de ce qui se passe en lui. Vous ne pouvez pas observer sa volonté de l’extérieur, ni son esprit. Vous pouvez deviner ce qui se passe, mais c’est le mieux que vous puissiez faire.

Une vie intérieure cachée

Il existe une région de l’univers qui sera toujours hors de portée de l’observateur extérieur : c’est la région de la vie intérieure. La vie intérieure de chaque homme est cachée au monde entier ; lui seul y a accès. Des millions de personnes peuvent observer la même éclipse de soleil, mais une seule personne peut connaître votre vie intérieure : c’est vous. La vérité sur la volonté en action ne peut être connue que par introspection ; elle ne sera jamais dévoilée à ceux qui adoptent le point de vue de l’observateur extérieur et refusent de changer de perspective. S’il existe effectivement une liberté de volonté, c’est une vérité qui, par nature, ne peut être connue que si chacun la connaît de première main en lui-même. Qu’un homme regarde en lui-même et il saura avec une solide assurance qu’il est capable d’exercer sa liberté de choix dans des situations où de véritables alternatives s’offrent à lui. Qui d’entre nous n’a pas été confronté à des dilemmes du type : « Je veux faire ceci, mais je dois faire cela » ? Nous savons, dans ce contexte, que la volonté est libre.

Il existe une vieille histoire à propos de Galilée, qui avait assuré à l'un de ses contemporains que l'anneau autour de Jupiter était composé de satellites : « Je les ai vus à travers mon télescope ; regarde-les et vois-les par toi-même. » L'ami avait compris que l'anneau était solide et refusait de mettre son œil sur la lunette, la seule position à partir de laquelle il pouvait tester sa théorie. Le libre arbitre, s'il opère, n'agit qu'à l'intérieur, et ceux qui sont tellement attachés au point de vue de l'observateur extérieur qu'ils refusent de regarder à l'intérieur s'interdisent en fait d'obtenir une quelconque connaissance de la question.

La conséquence de cet état de fait est regrettable. Il est « non scientifique » et l’homme moyen est amené à supposer qu’il a le libre arbitre et qu’une action décisive de sa part peut faire une réelle différence dans la vie. On lui apprend qu’il est déterminé par l’hérédité, l’environnement, la race, les traumatismes de l’enfance, la pauvreté ou par un autre facteur qui limite sa capacité de choix libre ; et sa capacité de choisir est altérée parce qu’il pense ne pas l’avoir ! L’initiative est donnée à l’environnement et l’homme ne fait que réagir ; il n’agit pas. Les adaptations à l’environnement, le confort et la facilité deviennent alors les objectifs de la vie. Si nous acceptons le dicton d’un grand économiste selon lequel « la fin, le but ou l’objectif de toute action est toujours le soulagement d’un malaise ressenti », alors nous avons renoncé à la vie, car nous ne serons jamais tranquilles jusqu’à notre mort ! Vivre, c’est aspirer à une vie plus intense, et cela signifie que nous pouvons choisir l’aventure, l’héroïsme, la souffrance et peut-être même la mort.

La question du libre arbitre constitue un enjeu de première importance. Un peuple chez qui la flamme de la vie brûle si bas que ses philosophes prêchent le déterminisme sera gravement handicapé dans le jeu de la vie. Il lui sera difficile de faire confiance à la raison et, comme on pouvait s'y attendre, la raison elle-même est aujourd'hui attaquée de plusieurs côtés.

Rationalité

La deuxième des grandes idées qui font de l’homme un être humain est la suivante : l’homme est un être raisonnable qui, en réfléchissant, acquiert des vérités valables sur lui-même et sur l’univers. Les attaques contre l’esprit rationnel proviennent de plusieurs sources. Le matérialisme philosophique et le mécanisme supposent que la réalité ultime est non métallique ; seuls des fragments de matière ou des charges électriques ou quoi que ce soit d’autre sont, en dernière analyse, réels. Si tel est le cas, la pensée n’est alors qu’un reflet d’événements neutres. « Nos conditions mentales », a écrit T.H. Huxley, « ne sont que les symboles dans la conscience des changements qui se produisent automatiquement dans l’organisme. »

L'évolutionnisme, au sens où on l'entend communément, est matérialiste et mécanique. Ainsi considéré, il véhicule l'idée que les êtres vivants ont commencé par un mouvement dans la vase primitive et sont devenus ce qu'ils sont aujourd'hui par une interaction aléatoire avec l'environnement physico-chimique, sans but ni intention. Le darwinisme propose une explication du changement organique qui n'a pas besoin d'intelligence pour le guider.

La psychologie populaire a donné naissance à l'idée que la raison n'est qu'une rationalisation, que les processus mentaux conscients ne sont qu'un vernis pour les pulsions primitives et irrationnelles qui jaillissent de l'inconscient. La psychanalyse discrédite l'esprit en subordonnant l'intellect au ça.

Le marxisme est à l'origine de l'idée selon laquelle l'intérêt de classe dicte la pensée de l'homme. Il existe une logique pour le prolétariat et une autre pour la bourgeoisie ; et le mode de production gouverne les systèmes philosophiques que les hommes édifient, ainsi que leurs objectifs de vie. La classe moyenne, mal placée, tâtonne toujours dans l'obscurité, incapable de partager la lumière révélée à Marx et à ses partisans.

Les convictions sur la réalité de la raison et du libre arbitre se développent dans le contexte de notre vision de la nature ultime des choses. Et ici, je fais à nouveau référence à l’idéologie du matérialisme mécaniste. Il existe plusieurs types de matérialisme, le plus important aujourd’hui étant le matérialisme dialectique, la religion officielle du marxisme. Cependant, les différentes variétés de matérialisme ne diffèrent que sur des points non essentiels ; elles s’accordent sur le fait que toutes les formes de conscience naissent, se développent et disparaissent avec les changements du monde matériel. Chaque variété de matérialisme dégrade l’esprit ; il fait de l’esprit une ramification de la matière, un dérivé des particules matérielles, un épiphénomène.

Laissons Bertrand Russell nous le dire avec ses propres mots :

« L’homme est le produit de causes qui n’avaient aucune prévision du but qu’elles atteignaient ; son origine, sa croissance, ses espoirs et ses craintes, ses amours et ses croyances ne sont que le résultat de collocations accidentelles d’atomes.

« Brève et impuissante est la vie de l’homme ; sur lui et sur toute sa race, la fatalité lente et certaine s’abat sans pitié et sans ombre. Aveugle au bien et au mal, imprudente à l’égard de la destruction, la matière toute-puissante poursuit son chemin implacable. »

Bien sûr, si la matière est la réalité ultime, l’esprit est discrédité. Mais si cet instrument discrédité est tout ce sur quoi nous pouvons compter, comment pouvons-nous avoir confiance en ses conclusions ? Si une raison peu fiable nous dit que nous ne pouvons pas lui faire confiance, alors nous n’avons aucune raison logique d’accepter la conclusion selon laquelle la raison n’est pas digne de confiance ! Eh bien, je ne fais pas confiance au raisonnement des gens qui défendent l’irrationnel, et je sais que nos capacités de raisonnement peuvent être – comme toute autre chose – mal utilisées. Mais lorsque la pensée humaine est guidée par les règles de la logique, entreprise de bonne foi et testée par l’expérience et la tradition, elle est un instrument capable d’élargir le domaine de la vérité. La raison n’est pas infaillible, mais elle est infiniment plus digne de confiance que la non-raison !

Responsabilité personnelle

La troisième grande vérité est que chaque homme est le gardien de sa propre énergie et de ses propres talents, chargé de se réaliser et de disposer de toute une vie pour accomplir cette tâche. Doté de raison et de libre arbitre, l'être humain doit se prendre en main pour achever son développement ; la plupart des animaux, en revanche, mûrissent simplement, amenés à terme par des pulsions innées. Les êtres humains ne sont pas programmés ainsi, et nous devons parfois agir contre nos inclinations, notre instinct et notre inertie pour atteindre nos objectifs. Cela s'illustre simplement dans le sport, où le meilleur s'oblige à s'entraîner même les jours où il préférerait faire autre chose. Le club de vélo avec lequel je roule a organisé une course de 1000 mètres. Deux jeunes sont arrivés en grande tenue et sont partis, l'un suivant l'autre, l'air très professionnel. Quelques kilomètres plus tard, j'ai remarqué que l'un des jeunes avait abandonné, alors j'ai demandé à l'autre ce qui s'était passé.

« Je m'entraîne tous les jours, que je le veuille ou non », a-t-il répondu, « il sort simplement quand il en a envie. »

Voilà ce que l’on peut voir à petite échelle, mais le même principe s’applique à la vie. « Cette merveilleuse structure, l’homme », écrivait Edmund Burke, « dont la prérogative est d’être dans une large mesure une créature de son propre travail, et qui, lorsqu’il est fait comme il se doit, est destiné à occuper une place non négligeable dans la création. »

La dégradation constante de la vie, au cours des derniers siècles, a réduit l'homme à un accident cosmique habitant une planète de quatrième ordre, perdue dans les immensités de l'espace et du temps, dans un univers matérialiste dépourvu de valeurs. Cette vision douteuse n'a pas été accordée aux oiseaux et aux bêtes, mais seulement aux êtres humains. Seul l'homme, parmi toutes les créatures de la planète, a pu prendre tout le temps et tout l'espace dans son champ de vision et en tirer des conclusions de quelque sorte que ce soit. Et c'est une forme perverse de bêtise pour une créature douée de la capacité de comprendre et d'expliquer de se lamenter sur sa petitesse face à l'immensité inimaginable du cosmos. Quel est l'esprit qui comprend tout cela ? Quelle créature contrôle un domaine en expansion ? L'homme face à l'univers en tant qu'astronome, physicien, géologue, ingénieur, a le droit de se tenir debout ; si seulement il pouvait faire aussi bien dans d'autres domaines !

beauté

Dans le domaine de l’esthétique, par exemple, pour illustrer la quatrième idée essentielle, l’homme se confronte à la beauté dans la nature même des choses et reproduit sa vision dans l’art. À l’ère du matérialisme, on en vient à croire que les particules de matière en mouvement sont les seules réalités, ce qui signifie que la beauté n’est pas réelle. « La beauté », nous dit-on dans une expression familière, « est dans l’œil de celui qui regarde ». Comment est-elle arrivée là ? Nous voulons le savoir, à moins que la beauté – comme tous les grands artistes nous l’ont enseigné – soit réelle et qu’elle n’attende qu’à être expérimentée.

À quoi un peintre peut-il avoir recours lorsque l'idéologie de l'époque le convainc, lui et son public potentiel, que la matière est la réalité ultime et que la beauté n'est qu'une illusion ? Laissons Picasso répondre :

Quand j’étais jeune, j’étais possédé par la religion du grand art. Mais, au fil des ans, je me suis rendu compte que l’art tel qu’on le concevait jusqu’à la fin des années 1880 était désormais moribond, condamné, fini et que la prétendue activité artistique d’aujourd’hui, malgré toute sa surabondance, n’était qu’une manifestation de son agonie.

Quant à moi, depuis le cubisme, j'ai satisfait ces messieurs (des gens riches qui recherchent quelque chose d'extravagant) et les critiques aussi avec toutes les idées bizarres qui me sont venues à l'esprit et moins ils les comprenaient, plus ils les admiraient... Aujourd'hui, comme vous le savez, je suis célèbre et riche. Mais quand je suis seul avec mon âme, je n'ai pas le courage de me considérer comme un artiste.

Une autre citation, cette fois de Joseph Wood Krutch, généralisant sur les artistes modernes :

Ils ne représentent plus rien dans le monde extérieur, car ils ne croient plus que le monde qui existe en dehors de l’homme partage ou soutient d’une quelconque manière les aspirations et les valeurs humaines ou ait un sens quelconque pour lui.

L'art célébrait autrefois la grandeur de l'esprit humain et l'aspiration de l'homme au divin ; le grand art a réconcilié l'homme avec son destin. « C'est la beauté qui nous sauve », écrivait Dostoïevski. L'art est aujourd'hui une tentative d'expression personnelle bizarre par des personnalités plus ou moins intéressantes ; ou il devient carrément bouffonnerie et charlatanisme.

GLUTEN

La cinquième grande idée a trait à l’éthique. C’est la conviction que les valeurs morales sont réellement ancrées dans la nature des choses et que les hommes ont la capacité et la nécessité de choisir le bien et d’éviter le mal. Si l’on revit la croyance en la raison et le libre arbitre, je suis convaincu que les questions éthiques seront amenées à être résolues par l’homme. Mais si nous succombons aux attaques contre la raison et le libre arbitre et si nous acceptons l’idéologie du matérialisme, nous chercherons en vain un substitut à l’éthique. Nous réduisons la morale à la légalité ; nous confondons ce qui est juste avec ce qui fonctionne, ou ce qui nous avantage, ou ce qui nous plaît. Ces choses, y compris l’utilitarisme et le relativisme, se réduisent au nihilisme éthique, car si rien n’est vraiment juste, alors rien n’est vraiment mauvais non plus.

Le sacré

La sixième grande idée concerne l’expérience humaine du sacré – une dimension qui transcende le monde du travail. Cette rencontre suscite l’émerveillement, la révérence, un sentiment de sublime et produit – dans la sphère intellectuelle – la philosophie connue sous le nom de théisme. Le théisme est la croyance que l’univers n’est pas simplement un fait brut, mais qu’un principe mental/spirituel est au cœur des choses ; l’esprit fini de chacun de nous est en quelque sorte ancré dans un esprit infini. Dans une certaine perspective, le théisme englobe toutes les autres idées ; et dans une autre perspective, si notre réflexion est juste sur les cinq idées précédentes, le théisme est une inférence immédiate.

Nous résistons au mot « Dieu » parce que la plupart des gens s’accrochent encore aux notions de leur enfance, notions qu’ils ont dépassées alors qu’ils n’ont pas permis à leurs idées de Dieu de grandir avec eux. Mais si l’on rejette l’idée de Dieu, on ne peut s’arrêter logiquement qu’à l’idée de matérialisme ; et si l’on va jusque-là, on embrasse une idéologie qui dévalorise ses propres processus mentaux. L’esprit, la raison, la logique et Dieu sont tous liés. Santayana a été un jour qualifié d’athée, et il a répondu : « Mon athéisme, comme celui de Spinoza, est une véritable piété envers l’univers, et il rejette seulement les dieux façonnés par les hommes à leur image, pour être les serviteurs des intérêts humains. » Le véritable théisme exige que nous soyons « athéistes » envers les faux dieux.

Le théisme soutient, au minimum, qu'une intelligence consciente soutient toutes choses, accomplissant ses desseins à travers l'homme, la nature et la société. Cela revient à dire que l'univers est structuré de manière rationnelle, et c'est pourquoi un raisonnement correct permet de découvrir quelques précieuses pépites de vérité.

L'acceptation du Créateur rappelle aux hommes leur propre finitude ; aucun homme ne peut croire en sa toute-puissance s'il a conscience de la puissance de Dieu. Et les hommes limités, conscients de leur vision limitée, sont fortement incités à enrichir leur propre vision par la fertilisation croisée d'autres points de vue.

Lorsque la croyance théiste est absente ou absente d'une société, les hommes sont séduits par la perspective d'établir un paradis sur terre. Ils rêvent en vain qu'une combinaison d'expertise politique et scientifique ouvrira la voie à l'utopie, et ils utilisent cette possibilité future comme excuse pour la tyrannie actuelle. Sous l'empire du théisme, ils cherchent modestement à s'améliorer et à mieux saisir la vérité, rendant ainsi la situation humaine plus tolérable, plus juste, plus agréable, confiants que la décision finale est entre les mains de Dieu.

Mais les hommes ne vont-ils pas utiliser le théisme de manière perverse comme excuse à l'intolérance et même à la persécution, comme cela s'est produit dans l'histoire ? Bien sûr qu'ils le feront, car il n'y a rien de bon qui ne puisse être utilisé à mauvais escient. Mais réfléchissons à la dangerosité de l'alternative telle qu'elle est démontrée par les régimes qui ont officialisé l'athéisme. Le communisme, au cours de ses cinquante premières années dans plusieurs pays, a fait au moins quatre-vingt-quatre millions de morts !

Qu'est-ce que l'homme ? pourrait demander la créature venue de Mars. Et notre réponse serait que l'homme est un être doté d'un corps anthropoïde et de six idées. Et s'il perd le contact avec une ou plusieurs de ces idées ? poursuit notre questionneur. Dans ce cas, répondons-nous, son humanité s'en trouve diminuée d'autant.

L’homme diminué est devenu de plus en plus visible au cours du siècle dernier. En politique, il n’a pas su résoudre les différends mineurs entre les nations occidentales et les empêcher ainsi de se déchirer les unes les autres dans le cycle des guerres qui a commencé en 1914. En religion, nous avons une division entre la tendance à la « mort de Dieu » d’un côté et, de l’autre, l’accent mis sur le salutisme à la va-vite. En matière d’éducation, il n’y a d’accord que sur un point : il y a une crise dans les écoles ; mais il n’y a pas de consensus sur la cause et le remède. Les philosophes ont abandonné la grande tradition philosophique pour embrasser une mode après l’autre : le positivisme, l’analyse linguistique, l’existentialisme. Il y a aussi la « trahison des intellectuels », dont beaucoup ont trouvé le communisme et le socialisme irrésistibles ; ils ont décidé qu’il ne devait plus y avoir de guerre dans les années XNUMX, mais ont décidé quelques années plus tard que la guerre était une chose merveilleuse. Et dans la vie personnelle, à une époque où l'homme donne ses pires performances, incapable de réconcilier les femmes avec leur rôle dans la vie, la femme veut se libérer pour pouvoir imiter l'homme !

Il va sans dire qu'en énumérant une partie de l'acte d'accusation contre l'homme moderne, je pense aux hommes d'Etat, aux artistes, aux philosophes, aux théologiens, aux intellectuels, ainsi qu'aux hommes et aux femmes ordinaires qui ont gardé la foi, qui n'ont pas perdu la tête. Je ne suis pas sûr que la folie dont nous souffrons ait fait son temps et que nous ayons franchi le cap, mais je suis suffisamment optimiste pour avoir confiance que le tournant est en vue et que nous avons suffisamment de santé pour le franchir.

Remarques :

1. Libre arbitre. Le don du libre arbitre fait de l’homme un être responsable.

2. Rationalité. L’homme est un être raisonnable qui, en réfléchissant, acquiert des vérités valables sur lui-même et sur l’univers.

3. Responsabilité personnelle. Chaque personne est le gardien de sa propre énergie et de ses propres talents, chargée de la tâche de toute une vie de se réaliser.

4. Beauté. L’homme confronte la beauté dans la nature même des choses, et reproduit cette vision dans l’art.

5. La bonté. L’homme possède un sens moral qui lui permet et lui impose de choisir entre le bien et le mal.

6. Le Sacré. L’homme participe à un ordre qui transcende la nature et la société.

Chacune de ces grandes idées est aujourd'hui en difficulté. Les attaques contre elles se multiplient depuis deux siècles et les arguments contre elles ont presque pris le dessus dans les cercles influents. Nous examinerons ces idées plus en détail dans un article de conclusion le mois prochain.