Instinct et éthique

Par Edmund Opitz, auteur de La théologie libertaire de la liberté et Religion et capitalisme : des alliés, pas des ennemisCet essai a été publié à l'origine dans le numéro de décembre 1969 de The Freeman et fait partie d'un chapitre de Religion et capitalisme.

De nos jours, presque tout le monde est un moraliste, et un moraliste dans la caricature populaire est quelqu’un qui regarde toujours avec inquiétude. Même les autoproclamés immoralistes de notre époque entrent dans cette catégorie, car ils dénoncent comme « intolérants » quiconque regarde de travers leurs étranges déviations « beat ». Les désaccords sont vifs à tous les niveaux, parmi les téléspectateurs alarmés, mais la principale divergence se situe entre ceux qui soutiennent que la sanction ultime des normes éthiques doit être recherchée dans un ordre surnaturel, et – d’un autre côté – ceux qui affirment que dans les ordres social et naturel nous pouvons trouver les ingrédients d’une éthique viable. La première position est théiste, la seconde humaniste.

Les humanistes, si l’on peut se permettre ce terme pour le deuxième groupe, admettent que le code moral qui prévalait en Occident il y a deux ou trois générations était largement considéré comme ayant son origine et sa sanction dans la religion. Mais, selon eux, la dimension transcendante a une si faible emprise sur l’homme moderne que le fait d’insister sur une source métaphysique des valeurs morales à notre époque revient à affaiblir l’éthique en l’attachant à un cheval mort. Les valeurs morales, affirment-ils, sont autonomes si elles sont quelque chose ; qu’elles se tiennent donc sur leurs propres pieds. Détachez l’éthique de la religion, exhortent-ils, afin que les hommes puissent être vertueux pour le bonheur ! Les hommes ne devraient pas faire le bien dans un vain effort pour plaire à une divinité, ou parce qu’ils croient que Dieu a arbitrairement ordonné certaines actions et en a interdit d’autres.

Ces non-traditionalistes prônent une éthique « scientifique » ou « rationnelle ». Le contraire de « rationnel » dans ce contexte n’est pas « irrationnel » ; il est « théiste », « coutumier » ou « reçu ». Personne n’admettrait que son propre système éthique ou code moral soit irrationnel, et il est évident pour quiconque s’est penché sur la question qu’il y a eu et qu’il y a encore des éthiciens de plusieurs écoles qui sont de puissants raisonneurs. Tout philosophe s’appuie sur la raison, et pas seulement les rationalistes ; cependant, la raison dit à certains hommes que la raison n’est pas la seule voie vers la connaissance de la réalité complexe qui nous entoure.

Une distinction qui apparaît ici semble échapper à beaucoup de gens. Il s’agit d’une distinction entre la raison comme moyen d’atteindre une norme et la raison elle-même comme norme. Peut-être pourrait-on clarifier ce point par analogie. « Comment comptez-vous vous rendre à Boston ? » est une question qui exige des réponses dans deux catégories distinctes. « En voiture » est une réponse qui nous informe que le moyen de transport n’est ni le train, ni l’avion, ni la marche, ni le cheval. Une fois ce point réglé, nous avons encore besoin d’informations supplémentaires avant de pouvoir considérer que la question a été résolue. « Par la voie de Taconic, au nord, jusqu’à l’extrémité ouest de la Massachusetts Turnpike, puis vers l’est. » Cela nous donne l’itinéraire, de sorte que nous savons que la voiture ne poursuivra pas par la Merritt ou par la New England Thruway.

Maintenant, posons-nous la question sérieuse de savoir comment valider les normes éthiques. Ceux qui répondent par la raison ne font que dire une vérité. « Nous allons y réfléchir », disent-ils. Et quiconque réfléchit à ces questions ou à d’autres se sert de sa raison. C’est notre seul moyen de comprendre les choses, et ce n’est pas un moyen réservé aux rationalistes, c’est le moyen commun à tous ceux qui philosophent. C’est par ce moyen que nous cherchons des réponses à la question de savoir comment valider les normes éthiques. Cela a à voir avec le domaine dans lequel les sanctions peuvent trouver leur ancrage, que ce soit dans la nature et la société, ou dans un domaine au-delà de l’ordre naturel et social. La raison est notre outil pour agir sur le problème posé ; elle n’est pas elle-même la réponse.

Les experts au débat

Il y a des dogmatiques des deux côtés de cette controverse, et les plus habiles d'entre eux peuvent et font ressortir les faiblesses de la position de leur adversaire. L'humaniste pourrait formuler son opposition de la manière suivante : le code moral est une caractéristique acquise ; il doit être réappris à chaque génération. Il est déjà assez difficile d'établir ce code sur le plan théorique, même si nous le considérons comme évidemment utile à la société et nécessaire à l'harmonie des relations humaines. Pourquoi, alors, aggraver ces difficultés et forcer les choses en mêlant l'éthique à la métaphysique ? L'incertain, dans ce domaine ou dans tout autre, est étayé par sa relation avec le certain ; mais lorsque vous reliez l'éthique à la métaphysique, vous la reliez à l'incertain encore plus, au douteux ! Nous n'avons pas besoin d'une sanction transcendante pour valider ou prouver une éthique terre-à-terre.

A quoi le théiste pourrait répondre : Si vous faites appel à la Nature pour sanctionner la conduite humaine, vous n’avez pas cherché bien loin dans la Nature. Même Kropotkine, avec ses théories d’entraide, n’a pas nié la lutte darwinienne pour l’existence ; il a simplement voulu souligner que ce n’était pas toute l’histoire. Mais cela fait partie de l’histoire, et une partie suffisamment importante pour que nous soyons justifiés de dire que la Nature donne mandat aux puissants, aux agiles, aux sans scrupules de vivre aux crochets des plus faibles, des plus lents, des innocents. Et si vous pensez tirer vos sanctions éthiques de la société, de quelle société parlez-vous ? D’une société de chasseurs de têtes ? D’une société nazie ? D’une société communiste ? De la Grande Société ? En fait, si l’on peut faire croire à un nombre significatif de personnes que la conduite morale est simplement celle qui est sanctionnée par la société dans laquelle elles vivent, alors la moralité est subvertie en un simple comportement coutumier et une simple légalité. De plus, vous confondez sanctions et conséquences. Un code éthique réside quelque part derrière les sanctions avancées pour le valider, et les conséquences citées pour le justifier. Si le code est mis en pratique, les conséquences pourraient bien être le bonheur personnel, l’harmonie interpersonnelle et une société prospère. Mais ces résultats ne constituent pas un ensemble de sanctions ; les sanctions se trouvent de l’autre côté du code, dans le domaine de la philosophie. Une fois que nous sommes intellectuellement convaincus que notre code moral est valable, puis que nous rassemblons suffisamment de volonté pour le mettre en pratique, alors – et alors seulement – ​​nous obtenons un bonus sous forme de bien-être dans la société. Mais vous avez tout inversé ! Voilà pour les concessions mutuelles préliminaires.

Une solution au dilemme

De toute évidence, chaque camp a un argument qui pourrait être longuement exposé. S'agit-il d'une impasse ou bien d'un exemple d'impasse due au durcissement des catégories de chaque camp au point de compromettre leur utilité en tant qu'outils conceptuels ? Et, si tel est le cas, existe-t-il un moyen de sortir de ce dilemme ? Une telle percée pourrait se produire si nous pouvions, en adoptant une nouvelle perspective, proposer et développer une thèse qui pourrait tirer parti de certains points forts des deux positions. Voici une telle thèse : le code moral joue dans la vie de l'homme un rôle comparable à celui de l'instinct dans les organismes inférieurs, dans la mesure où chacun fonctionne pour relier la nature intérieure de l'organisme respectif à l'ensemble de son environnement.

Le récemment publié Encyclopédie des sciences de Harper L'article affirme que « l'étude scientifique de l'instinct a considérablement progressé ces dernières années, et le concept lui-même a retrouvé une respectabilité académique qu'il n'avait pas eue depuis l'époque de Darwin ». A l'avant-garde de ces recherches, en grande partie sur le terrain, se trouvent Tinbergen, Lorenz, Thorne et Barrends, tous européens. « Il semble désormais clair », poursuit l'article, « que l'instinct et l'intelligence sont deux moyens très différents par lesquels les animaux font face aux problèmes de la vie. Les instincts sont essentiellement des réponses préfabriquées. » En un mot, l'équipement instinctif d'un organisme l'adapte de manière optimale à son environnement normal. Les animaux, comme les oiseaux, les insectes et les poissons, sont équipés d'une sorte de servomécanisme interne, ou pilote automatique, qui les maintient sans effort sur la bonne voie. Les instincts alignent l'animal sur les forces de la vie, ou sur les lois de sa propre nature. L’organisme et l’environnement sont ainsi maintenus « en jeu » l’un avec l’autre, sauf lorsque les changements environnementaux sont si catastrophiques que l’équipement d’ajustement automatique tombe en panne, que l’organisme périt et qu’une espèce peut même disparaître.

La perfection même de l’ajustement automatique et instinctif peut s’avérer fatale pour les organismes qui dépendent de ce mécanisme. Lorsque la survie dépend d’une réponse créative à de nouveaux changements environnementaux, il faut autre chose que l’instinct. Il s’agit bien sûr de l’intelligence. L’instinct n’est pas un simple précurseur de l’intelligence, ni une conséquence de l’instinct ; les deux sont radicalement différents. Pour que l’intelligence de l’homme ait la possibilité de s’épanouir, les instincts ont dû être réprimés.

L'absence d'instinct

Les êtres humains sont pratiquement dépourvus d'instincts spécifiques. Il n'existe pas de servomécanisme chez l'homme qui maintienne automatiquement l'organisme humain ou l'espèce dans le modèle établi pour la vie humaine. Les hommes doivent comprendre les choses et, au prix d'énormes efforts, apprendre à conformer leurs actions aux normes pertinentes dans les différents secteurs de la vie. Cette absence d'instinct chez l'homme constitue le fondement de la liberté intérieure radicale de l'homme, la liberté de sa volonté. La vie animale est condamnée à suivre des voies étroites et resserrées ; elle obéit à la volonté de Dieu bon gré mal gré. Les hommes, cependant, diffèrent énormément les uns des autres à la naissance, et les différences s'élargissent à mesure que les individus mûrissent, chacun dans son individualité spécialisée. Et chaque personne a le don d'une liberté si radicale qu'elle peut nier l'existence des forces créatrices qui l'ont produit. Cette liberté rend non seulement possible mais obligatoire l'intervention de l'homme dans le façonnement de sa propre vie. Aucun homme n'est capable de se comporter de la même manière. crée des lui-même, mais chaque homme fait L'homme est un être responsable, il utilise les parties créées de son être comme ressources. C'est ce que signifie dire que l'homme est un être responsable.

Un animal magnifique comme la physalie n'est pas un cheval naturel ; il est le produit de générations d'éleveurs et d'entraîneurs de chevaux. Ce sont eux qui sont les principaux responsables de sa supériorité, pas lui. De tous les ordres de création, seul l'homme est un être responsable ; tout le reste, chaque cheval, chien, lion, tigre et requin, est ce qu'il est. Seul l'homme est, dans une certaine mesure, responsable de ce qu'il est. L'homme se crée lui-même, et donc chaque personne est moralement responsable de lui-même. Cela est possible parce que l'homme s'est échappé du carcan de l'instinct.

Permettez-moi de citer un roman autrefois bien connu de Dreiser : Sœur Carrie, « Parmi les forces qui balayent et jouent à travers l’univers, l’homme sans instruction n’est qu’un brin dans le vent. Notre civilisation n’est qu’un brin dans le vent, à peine une bête, dans la mesure où elle n’est plus entièrement guidée par l’instinct ; à peine un humain, dans la mesure où elle n’est pas encore entièrement guidée par la raison. Aucune responsabilité ne repose sur le tigre. Nous le voyons aligné par nature avec les forces de la vie – il est né sous leur garde et sans réfléchir, il est protégé. Nous voyons l’homme bien loin des repaires de la jungle, ses instincts innés émoussés par une trop grande proximité avec le libre arbitre, son libre arbitre n’étant pas suffisamment développé pour remplacer ses instincts et lui offrir une direction parfaite. Il devient trop sage pour toujours écouter les instincts et les désirs ; il est encore trop faible pour toujours prévaloir contre eux. »

Dreiser use ici pleinement des libertés du romancier, mais son indice est dans la bonne direction. Quelque chose à l'intérieur du tigre le pousse à obéir aux lois de sa nature intérieure de manière inconsciente et facile, et, ce faisant, la bête est également en harmonie avec la nature extérieure. Mais le cas de l'homme est radicalement différent. A-t-il une vraie nature au plus profond de lui-même, visible lorsque les camouflages imposés par l'environnement sont retirés ? Et, si oui, quels sont ses mandats ? Une fois que l'homme connaît les lois de son propre être, comment pourra-t-il rassembler suffisamment de volonté pour y obéir tout en évitant les distractions et les tentations qui émanent d'autres facettes de sa nature complexe ?

Ma thèse est que le rôle joué par l’instinct dans l’ordre inférieur – maintenir l’organisme sur la bonne voie – est assumé chez l’homme par le code éthique. Les animaux ont des instincts mais pas de morale ; les hommes ont une morale mais pas d’instinct. Les instincts d’un animal garantissent qu’il ne désobéira pas ni ne s’écartera de la loi de son être ; un poisson ne cherche pas la terre ferme, un rouge-gorge n’essaie pas de creuser dans le sol, un gibbon n’aspire pas à se balancer au pôle Nord. Mais l’homme ne respecte la loi de son être qu’avec la plus grande difficulté – si tant est qu’il y parvienne – et le seul moyen dont il dispose pour s’aligner sur les forces de la vie est son code éthique. C’est ce code, et lui seul, qui peut lui fournir un régime vivifiant et enrichissant.

Un code éthique unique

Permettez-moi d’anticiper deux critiques. L’instinct est parfois opposé à l’intelligence, et c’est sur cette dernière, selon certains, que l’homme doit compter. Ou sur la raison, comme le suggère Dreiser ci-dessus. C’est un jeu de mots. Nous comptons sur l’intelligence pour améliorer les transports, mais nous voyageons en réalité en automobile ou en avion, qui sont le résultat final de l’application de l’intelligence au problème du déplacement d’un endroit à un autre. De même, c’est l’intelligence qui découvre, analyse, élabore et sélectionne le code éthique. Ce qui nous amène à la deuxième critique. Pourquoi le code éthique ? N'y a-t-il pas de nombreux codes contradictoires ? Eh bien, non, pour être dogmatique ! Il existe un noyau dur de similitude, presque d'identité, dans chacun des codes moraux développés dans le monde. Taô, la Voie, à laquelle se réfèrent les grands maîtres éthiques et religieux de toutes les cultures. Sans elle, l'homme cesse d'être homme. (Pour une extension de ce point, le lecteur intéressé est renvoyé à CS Lewis L'abolition de l'homme.)

Cela nous éloigne de l’éthique humaniste évoquée plus haut. Devons-nous nous en séparer et, si oui, dans quelle mesure ? Les deux écoles d’éthique naturaliste les plus en vue sont les utilitaristes et les pragmatistes. C’est John Stuart Mill qui a inventé le nom et défendu la première. Il l’a décrite comme « la croyance qui accepte comme fondement de la morale l’utilité ou le principe du plus grand bonheur ». Elle « soutient que les actions sont bonnes dans la mesure où elles tendent à promouvoir le bonheur, mauvaises dans la mesure où elles tendent à produire l’inverse du bonheur. Par bonheur, on entend le plaisir et l’absence de douleur ; par malheur, la douleur et la privation de plaisir ».

Le plaisir et le bonheur sont certes désirables, et nous souhaitons qu’ils soient plus nombreux pour tous. Mais assimiler « produire du plaisir » à « faire ce qui est juste » dès le début d’une réflexion éthique revient à éluder la question. Il y a sans aucun doute un lien ici, car faire ce qui est juste a un degré élevé de corrélation avec le bonheur, mais ce lien est dans la lignée de l’illustration de l’automobile intelligente ci-dessus. C’est comme si on demandait à l’utilitariste : « Quelle est la température de cette pièce ? » et qu’il réponde : « J’ai froid. » Il y a bien un lien entre cette question et la réponse, mais la réponse n’est pas directement liée à la question. Elle élude la question, ce qui implique qu’il n’y a aucun moyen de connaître la température. Il n’y a peut-être pas de thermomètre. Mill et les utilitaristes ne parviennent pas vraiment à résoudre la question éthique. Ils pensent qu’ils parlent d’éthique alors qu’en fait, ils discutent d’autre chose. De même, les pragmatistes.

Pourquoi ça marche?

Les pragmatistes se préoccupent surtout de la faisabilité ; c’est bien si ça marche. Voici une carte des États de la Nouvelle-Angleterre. Le pragmatiste la suit et se rend à Boston sans se perdre. « En quoi réside la vertu de cette carte ? » lui demandez-vous. « Cette carte est bonne parce qu’elle marche ; elle m’a amené là où je voulais aller. » « Pourquoi », poursuivez-vous, « pensez-vous que cette carte vous a amené à votre destination ? » « C’est une question métaphysique », répond notre pragmatiste, « dont je ne peux pas me préoccuper. » Nous devons donc répondre à cette question pour lui. La carte « a marché » parce qu’elle n’était pas n’importe quelle vieille carte ; c’était une carte qui correspondait au terrain sur lequel notre pragmatiste voyageait.

Un éminent philosophe britannique d’il y a une ou deux générations, W. P. Sorley, résume et élimine avec soin les théories de l’utilité et de la faisabilité. « On peut admettre », écrit-il, que « la relation entre théorie et pratique ne nécessite pas l’explication pragmatique selon laquelle la vérité de la théorie consiste simplement dans son utilité pratique. La correspondance entre théorie et pratique peut aussi s’expliquer par l’idée que la connaissance se révèle utile dans ses applications parce qu’elle est vraie : l’utilité ne la rend pas vraie ; sa vérité est le fondement de son utilité. La première explication est sujette à l’objection fatale qu’elle tend à se discréditer elle-même ; car, selon elle, la vérité de l’idée selon laquelle la vérité consiste dans l’utilité doit consister dans l’utilité de cette idée. Il serait difficile de montrer une quelconque utilité pratique que possède l’explication ; mais si nous réussissions à montrer une telle utilité, elle serait formulée dans une autre proposition, dont la vérité devrait consister à son tour dans une fin pratique supposée être servie par elle, et ainsi de suite indéfiniment. Mais si la vérité de la proposition ne consiste pas ou ne dépend pas de son utilité, alors nous pouvons soutenir que son utilité dépend de sa vérité : elle est utile parce qu’elle exprime la réalité ou des relations réelles sous la forme de connaissance, et cela les met à la portée, et peut-être au pouvoir, de l’esprit humain.

Valeurs morales objectives

Et maintenant, que dire des faiblesses de l’éthique théiste, comme on le dit habituellement ? Cette position repose sur la conviction que les normes et les critères moraux font partie de la nature ultime des choses, tout comme la gravité spécifique de l’eau. Il peut être commode, parfois, que l’eau ait d’autres caractéristiques, mais souhaiter ne changera rien aux faits. Il en va de même pour les valeurs morales. L’honnêteté est juste et, la plupart du temps, elle peut aussi être la meilleure politique. Mais il y a des moments où la malhonnêteté serait payante, où l’honnêteté nous met très mal à l’aise ; il y a un conflit entre ce que je veux faire et ce que je sais que je dois faire. Afin de maintenir l’intégrité de la vie morale, l’éthicien défend l’idée que les valeurs morales sont « là-bas », objectives, aussi imperméables à toute altération humaine que tout autre fait de la nature. L’accent mis sur leur objectivité semble impliquer que les valeurs morales sont étrangères à la nature humaine et, si elles le sont, hostiles à l’homme. Si l'on assimile ces principes à la volonté divine, Dieu apparaît alors comme un despote oriental qui impose à ses créatures des règles arbitraires et perverses pour son plaisir et leur frustration. Ce syndrome est bien sûr une caricature.

Les valeurs morales sont dites objectives dans le sens où leur validité fait partie du système et de l’ordre de l’univers, de ce même univers qui se manifeste aussi dans les personnes. Aucune n’est étrangère à l’autre, car toutes deux font partie de la même réalité. Sorley va plus loin : « La valeur morale objective est valable indépendamment de moi et de ma volonté, et pourtant elle est quelque chose qui satisfait mon but et complète ma nature. » Le code éthique peut parfois entrer en conflit avec notre moi superficiel, précisément parce qu’il reçoit ses ordres de notre moi réel. Les conflits intérieurs font partie de la vie et nous les rencontrons dans toutes les aventures de la vie.

Prenez n’importe quel sport pratiqué pour gagner.

Cela devient une préoccupation de jour comme de nuit, avec des heures consacrées jour après jour pendant des années à des entraînements épuisants. Mais ce n’est là que la partie visible de l’histoire. Il y a aussi un conflit perpétuel avec l’impulsion qui veut interrompre l’entraînement, faire l’idiot, mener une vie plus normale. Puis il y a l’agonie de la compétition elle-même où la volonté de gagner prend le dessus et pousse l’athlète au-delà de ses capacités d’endurance consciente jusqu’à l’effondrement au moment où il remporte sa victoire. Sa volonté la plus profonde s’est attachée à un régime de fonctionnement optimal, surmontant la statique continue et la rébellion des autres facettes de sa personnalité. Des expériences similaires se rencontrent dans la vie intellectuelle et dans la vie morale.

Voyons ce dernier point avec un théologien médiéval. Thomas d’Aquin dit : « Si la vertu était en contradiction avec la nature de l’homme, ce ne serait pas un acte de l’homme lui-même, mais une force étrangère qui soustrait ou dépasse l’identité de l’homme. » Revenons à saint Paul. Les Gentils n’ont pas la loi mosaïque, écrit-il dans son Épître aux Romains, mais « ils montrent l’œuvre d’une loi écrite dans leurs cœurs. » Et Moïse lui-même, comme le rapporte le Deutéronome, recommande de garder les commandements de Dieu pour qu’il y ait une vie florissante. « Choisis la vie », dit-il. Où est ce commandement, demande-t-il de manière rhétorique ; est-il là-haut dans le ciel ou au-delà de la mer ? Non, déclare-t-il, « la parole est très proche de toi, dans ta bouche et dans ton cœur, afin que tu la mettes en pratique. » Que devons-nous comprendre de ce que disent Thomas, Paul et Moïse ? Est-ce qu'ils disent qu'obéir à la volonté de Dieu pour nous équivaut à suivre les lois de notre propre être ? C'est assez proche de cela. Et c'est précisément ce que font les instincts d'un animal. La différence est que nous sommes libres d'ignorer ou de désobéir aux lois de notre être, alors qu'aucun animal n'a ce pouvoir.

Mis à l’épreuve par le temps, le potentiel humain émerge

Au cours de plusieurs milliers de générations d'êtres humains, un dépôt s'est lentement accumulé, résultat de la réussite de certains individus, ici et là, à exploiter une partie du potentiel humain. Les recettes qu'ils ont laissées derrière eux, testées et peaufinées au fil des siècles, constituent le noyau dur du code éthique. Il ne s'agit pas d'une prescription pour une vie de recherche du pouvoir, ou de gain d'argent, ou d'une vie consacrée au plaisir et aux jeux, ou à la gloire. Ces choses ne sont pas intrinsèquement mauvaises, mais un attachement excessif à l'une d'entre elles interrompt pour ainsi dire l'entraînement. Leur bon usage, en revanche, fait partie du processus éducatif de la vie.

À quoi nous apprend-on ? Il est impossible de répondre positivement à cette question, car elle dépasse l’expérience humaine. Mais un indice assez clair apparaît lorsque nous envisageons les alternatives. La richesse, le plaisir, le pouvoir et même la connaissance, lorsqu’ils sont recherchés comme des fins en soi, commencent à envoyer des signaux indiquant qu’ils ne sont en réalité que des moyens pour des fins qui les dépassent. Les scientifiques de l’espace « construisent de la redondance » dans leurs capsules, plus de tout ce que les besoins normaux exigeraient. L’homme, lui aussi, est sur-construit, dans le sens où chaque personne dispose d’une large gamme de puissances et d’un réservoir d’énergie inexploité, plus que ce que nous n’utilisons jamais. L’homme n’est pas non plus laissé au point mort avec tout ce pouvoir latent. Il a un tableau contenant les points de repère saillants, et ce tableau est le code éthique. Qu’il commence à utiliser ce tableau et les pièces se mettent en place, des morceaux du grand dessein commencent à émerger, la personne accomplit sa destinée. « L’événement est entre les mains de Dieu. »