La violencia no nos salvará

Como ya lo he dicho anteriormente escritoLa virtud cristiana primitiva de la paciencia (y, por lo tanto, la no violencia) y el principio libertario de no agresión están de acuerdo: el mundo no puede cambiarse fundamentalmente para mejor a través de medios violentos y coercitivos; más bien, la única manera de lograr un mundo más pacífico es comportándonos pacíficamente nosotros mismos. Los cristianos de los primeros tres siglos (como se refleja en los escritos de Justino Mártir, Tertuliano, Orígenes, Cipriano, Clemente de Alejandría y otros) entendieron que la naturaleza encarnacional del cristianismo, derivada de la encarnación misma de Cristo, significaba que no debía haber discrepancia entre sus palabras y su comportamiento. En todo caso, su comportamiento fue en última instancia más importante y eficaz para evangelizar a los forasteros que las palabras.

Este comportamiento, argumenta Alan Kreider en El Fermento Paciente de la Iglesia Primitiva, se caracterizaba por una paciencia no violenta que rechazaba la matanza en todas sus formas, ya fuera la guerra, la pena capital, el aborto, el infanticidio o incluso el simple hecho de ver los juegos de gladiadores. Fue esta paciencia distintiva y encarnada la que impulsó el crecimiento improbable y sorprendente del cristianismo, que pasó de ser una religión menor y misteriosa en los márgenes del Imperio Romano a convertirse en la religión más grande del mundo en el siglo V. Los cristianos se comportaban de manera diferente a los demás, y esta refrescante diferencia ofrecía un atisbo de esperanza en medio de un mundo violento, atrayendo a los forasteros a investigar la religión de su vecino (algunos de los cuales se convirtieron luego al cristianismo).

La violencia se consideraba un producto de la impaciencia. La impaciencia, a su vez, puede surgir del terror a nuestra propia mortalidad. Como sostiene Grace M. Jantzen en Fundamentos de la violencia (2004), la violencia surge de una obsesión cultural con la muerte y del miedo a ella que se remonta a la antigüedad clásica. Basándose en el concepto de muerte del sociólogo francés Pierre Bourdieu, habitusElla sostiene que esta disposición arraigada tanto a la necrofilia como a la necrofobia nos moldea y nos condiciona hacia la violencia sin que seamos conscientes de ello. (El concepto de habitus implica “un ‘conocimiento corporal’, un ‘sistema de disposiciones’ que llevamos en nuestros cuerpos”, formado por convenciones sociales, ejemplos, historias y repeticiones, y que, a su vez, da forma a nuestra identidad. (Kreider, p. 39)

La glorificación clásica de la guerra y el concepto de morir una muerte noble, como en el arquetipo Ilíada El miedo a nuestra propia mortalidad, junto con una romantización culturalmente consagrada de la muerte de otros por el bien de la sociedad, es la raíz de la guerra, el aborto y todos los actos violentos. Jantzen propone que el antídoto es la formación de una sociedad libre. habitus orientada hacia la vida y el florecimiento; una reorientación hacia nuestra “natalidad” compartida: el hecho de que todos nacemos, en lugar del hecho de que todos morimos.

Uniendo estas dos perspectivas, NT Wright argumenta en El día que empezó la revolución (2016) que el amor a la muerte es fruto del primer pecado, el pecado fundacional del que surgen todos los demás pecados: la idolatría. El principal problema corregido por la muerte de Jesús en la cruz, sostiene Wright, es que los humanos han abandonado su llamado vocacional de llevar la imagen de Dios en el mundo y hacer que florezca. Escribe:

… los seres humanos fueron creados para ser “vicerregentes”, es decir, para actuar en nombre de Dios dentro de su mundo. Pero eso solo es posible y solo puede evitar distorsiones graves y peligrosas cuando la adoración precede a la acción. Solo aquellos que adoran al Creador serán lo suficientemente humildes como para que se les confíe su administración. Ese es el “pacto de vocación”. … Eso es lo que se pierde cuando los humanos deciden rebelarse y aceptar órdenes desde el interior del propio mundo.Por eso, en la concepción desarrollada dentro de las tradiciones de Israel, el “pecado” básico es en realidad la idolatría, adorar y servir a cualquier cosa en lugar del único Dios verdadero. Y, puesto que los seres humanos están hechos para la vida que viene de Dios y sólo de Dios, adorar a lo que no es Dios es enamorarse de la muerte. (p. 155)

Es concebible que la impaciencia de los poderes dominantes del mundo habitus El aborto es una obsesión más profunda y un miedo a la muerte. Aterrados por nuestra propia mortalidad, nos aferramos desesperadamente a lo que queremos, incluso si eso significa que alguien más tiene que morir. Nuestra glorificación de la "muerte noble" nos permite al mismo tiempo representar a nuestras víctimas como sacrificios voluntarios y nobles. Pensemos en el aborto, a menudo motivado por el miedo de una madre a su propio destino si tiene un (otro) hijo, mientras que el niño es simultáneamente deshumanizado ("un montón de células sin derechos") y exaltado por su sacrificio voluntario y noble ("'él' preferiría morir antes que vivir en la pobreza, aumentar la pobreza de 'su' madre o contribuir a la 'superpoblación mundial'"). Así, muchas madres y parejas eligen la opción impaciente del aborto (o incluso matan a sus hijos después del nacimiento), de la misma manera que el aborto y la exposición letal de los niños eran comunes en la antigua Roma.

A pesar del rechazo de muchos cristianos evangélicos al aborto, parece que su habitus El modelo de la ética de dos niveles promovido por Constantino y Agustín refleja menos la paciencia encarnada de los primeros cristianos. Antes de Constantino, era difícil que otros cristianos reconocieran a un nuevo cristiano. La admisión a la Iglesia requería un largo proceso de catequesis y examen de la conducta del catecúmeno, que podía durar hasta dos años, antes de que pudiera ser bautizado y participar como miembro pleno de la comunidad. Constantino, y más tarde Agustín, ayudaron a marcar el comienzo de una transformación que ponía mayor énfasis en la capacidad (bastante rápida e indolora) de repetir como un loro la creencia ortodoxa que en la tarea más exigente de modelar una conducta cristiana.

Este cambio fue acompañado por una nueva ética que sostenía que los únicos cristianos que debían encarnar la antigua virtud de la paciencia eran aquellos llamados específicamente a una vocación religiosa, apartados del mundo y llevados a un monasterio donde podían orar por el mundo sin riesgo de que el mundo los cambiara (o que ellos cambiaran al mundo). Todos los demás estaban sujetos a un estándar más bajo, y esto llevó a excepciones al principio cristiano de la no violencia. Tanto Constantino como Agustín abogaron por el uso de los poderes coercitivos y violentos del estado para promover su agenda "divina", incluyendo la eliminación de lo que consideraban herejía, la creación de un imperio unificado en torno a una religión común y la difusión de la cristiandad oficial por todo el mundo.

Cuando los evangélicos sostienen que es posible que alguien sea un cristiano genuino a pesar de su comportamiento perpetuo, impenitente y poco ético porque “es un presidente, no un pastor”, y que esto de alguna manera justifica que brinden su apoyo total e inquebrantable a esa persona, no es el Espíritu presente entre los primeros cristianos el que habla. Es, en cambio, el espíritu de Constantino y Agustín, quienes argumentaron que la paciencia cristiana no era lo suficientemente rápida o eficiente para lograr los propósitos de Dios en el mundo y, por lo tanto, la conveniencia exigía el abrazo del poder estatal y la violencia. El mismo espíritu opera cuando los cristianos defienden todas y cada una de las intervenciones militares sin cuestionarlas, o el uso de la fuerza contra “criminales” no violentos. Es el mismo espíritu que opera cuando los cristianos conservadores desestiman las preocupaciones ambientales o sociales con frases como: “Todo va a arder de todos modos”.

Cuando se les ofreció el poder del estado, si los cristianos hubieran respondido como lo hizo Gandalf a Frodo cuando le ofrecieron el Anillo de Poder, podrían haber dicho:

¡No! … Con ese poder yo tendría un poder demasiado grande y terrible. Y sobre mí el [estado] obtendría un poder aún mayor y más mortal… ¡No me tientes! Porque no deseo volverme como el Señor Oscuro. Sin embargo, el camino del [estado] hacia mi corazón es la compasión, la compasión por la debilidad y el deseo de fuerza para hacer el bien. ¡No me tientes! No me atrevo a tomarlo, ni siquiera para mantenerlo a salvo, sin usar. El deseo de ejercerlo sería demasiado grande para mi fuerza. Tendré tanta necesidad de él. Grandes peligros me esperan. (J. R. R. Tolkien, La Comunidad de los Anillos, Libro Uno, cap. II)

Sin embargo, algunos cristianos se apoderaron con avidez del metafórico Anillo de Poder, que los ha dominado desde entonces. En lugar de una fascinación y un amor por la vida que conducen a la renovación y al florecimiento, muchos cristianos han adoptado una fascinación por la muerte y la destrucción. La primera surge de la fe y la esperanza en la resurrección: una creencia en el poder del evangelio para difundir el reino de Dios en la tierra ahora y una creación completamente renovada más tarde. Se revela en una paciencia marcada por el amor desinteresado y el rechazo de todas las formas de violencia y coerción. En contraste, quienes practican la impaciencia se caracterizan por una aceptación de los medios violentos y coercitivos, una reverencia por la conveniencia que permite justificar cualquier comportamiento a causa de una supuesta necesidad y una resignación nihilista hacia el destino negativo de la creación de Dios (o una fascinación fetichista con su supuesta destrucción final).

Si los primeros cristianos tenían razón (y si Jesús tenía razón cuando dijo que podemos conocer un árbol por su fruto), entonces nuestras prácticas revelan a quién servimos verdaderamente. Aunque Constantino, Agustín y todos los cristianos estatistas impacientes que siguieron sus pasos intentaron divorciar las palabras de la conducta, la verdad es que hacerlo es simplemente un medio de disfrazar la idolatría. Como explica Wright, por nuestra idolatría hemos “[abrogado] nuestra propia vocación, entregado nuestro poder y autoridad a fuerzas no divinas y no humanas, que luego se han descontrolado, arruinando vidas humanas, devastando la hermosa creación y haciendo todo lo posible para convertir el mundo de Dios en un infierno”. (Revolución, pag. 120).

Cuando confiamos al Estado el poder de usar la fuerza para “cumplir la voluntad de Dios”, renunciamos a nuestra vocación y cometemos la idolatría de confiar más en el Estado que en Jesucristo. Se suponía que debíamos ayudar a salvar el mundo abrazando nuestra vocación, cuidando toda la creación de Dios y restaurando la paz personificándola. No cooptando a una institución violenta para que lo haga por nosotrosNo podemos salvar el mundo de otra manera. Como escribo en mi próxima reseña de Fermento del paciente“Los fines y los medios son inseparables: la única manera de alcanzar los propósitos de Dios es ser verdaderamente rehechos a la imagen de Cristo, quien no hizo distinción entre la Palabra de Dios y su propio comportamiento, sino que la encarnó completamente”.